Bunica stătea lângă pat, ștergând fruntea fierbinte a soțului ei cu o cârpă umedă. Dintr-o dată s-a hotărât să-i spună ceva. -“Vasya, ascultă până la capăt. Tu nu ești cu adevărat soțul meu. Bătrânul a deschis ochii surprins și chiar s-a ridicat puțin în picioare.
Ascultă. Vreau să mărturisesc totul, altfel ar putea fi prea târziu.Îți amintești când ai venit cu mașina în sat după ce te-ai întors de pe front, mi-am pus brațele în jurul gâtului tău și am început să te sărut? Apoi mi-am dat seama că eram confuză, dar semănai atât de mult cu soțul meu!
Mi s-a spus că el murise, iar tu erai atât de frumoasă. A doua zi, încercai să repari acoperișul mansardei unde am petrecut noaptea și ai alunecat și ai căzut de la înălțime, îți amintești?
Ei bine, doctorul a spus că ai avut noroc: te-ai lovit la cap, poate că ți-a dat memoria peste cap, dar în rest ai fost bine. Vasyl a ascultat-o, a râs și i-a spus: “Bătrână proastă. Credeai că nu știu nimic? M-am îndrăgostit de tine la prima vedere. Când te-ai aruncat prima dată în jurul gâtului meu.
Da, am căzut de pe acoperiș, dar nu am avut nicio amnezie. Ochii mi s-au înnegrit, asta-i tot. L-am convins pe doctor să te mintă. Chiar nu voiam să te dezamăgesc.
Și când ai început să minți despre soțul tău, am fost atât de fericit: nu mai trebuie să inventez nimic.” – Nu puteai să-mi spui mai devreme? Dar când? Am avut copii unul după altul și nici nu am avut timp să vorbim. -“Ei bine, e bine că am lămurit totul. Du-te și însănătoșește-te repede. De ce faci atâta tam-tam? Totul va fi bine.