În urmă cu doi ani, am decis să vând o rochie elegantă pe care fiica mea o purtase o singură dată pentru o vacanță școlară. Apoi a crescut spectaculos, iar rochia a devenit prea mică pentru ea. Prețul a fost simbolic. Femeia a sunat și a spus că va fi acolo în curând. Așteaptă, a spus ea.
Am așteptat acasă timp de șase ore. În cele din urmă, a sunat soneria. Femeia, fata și bunica lor au intrat. – Pot să o probez? – Da, desigur. În timp ce fata încerca rochia și mama ei privea, bunica a întrebat dacă poate folosi toaleta. I-am arătat în direcția băii. Cum aș fi putut refuza? Îmi amintesc că atunci când prezentam apartamentul spre vânzare, fiecare alt cumpărător trebuia să meargă la toaletă.
O aud pe bunica, după ce își termină treaba, mergând la bucătărie. Cred că îmi vor da bani, își vor lua rămas bun și vor pleca. Dar nu pleacă. Bunica începe să deschidă dulapurile din bucătărie. Are 55 de ani, fiica ei 30, iar fetița 10.
“Vrei să iei tu?”, întreb eu. Mama îmi întinde o bancnotă și sunt pe cale să închid ușa. Dar apoi bătrâna începe să se uite la tot ce este în cameră. “Ce este statueta asta? Ce este covorul ăsta? Și cărțile? Pot să le văd?” Eu spun că mă grăbesc. Ei pleacă.
Acest caz a fost ultima picătură, după care am decis să nu mai vând sau să nu mai dau nimic. Înainte de asta, a fost un caz cu o familie săracă care a acceptat obiectele, dar apoi mi-a spus cu un zâmbet sarcastic că obiectele erau ieftine și că vecinii lor le dădeau Lacoste.
Îmi amintesc, de asemenea, de o femeie care a luat o rochie cadou, crezând că deja închisesem ușa, a stat lângă lift, și-a sunat soțul și i-a spus că, atâta timp cât există proști rotunzi, ea va arăta bine. Lasă-i să cumpere și să cheltuiască bani, iar ea o va purta. Aceste incidente m-au îndepărtat de caritate.
În anii ’90 și la începutul anilor 2000, eu și sora mea obișnuiam să spălăm rufele pentru verii noștri, vecinii mai înstăriți și prietenii bogați ai fratelui meu. Le spălam, le călcam, le purtam și ne bucuram de ele. Acum am o regulă: cumpăr doar ceea ce voi purta. Și în cantități mici.
Toate lucrurile ar trebui să încapă în două sau trei genți. Dacă sunt mai multe, înseamnă că printre ele sunt articole neiubite și incomode. Banii sunt irosiți. Lucrurile la care nu poți ajunge merg la cârpe. Șterse, spălate și aruncate fără spălare sau uscare. Este atât de convenabil. Am auzit-o de multe ori de la prietenii mei: “Eu port l
